Sentía un nudo en el estómago, con el corazón latiendo al ritmo acelerado, mientras me dirigía al Aeropuerto Internacional de Dulles. Como nueva integrante de la junta directiva, ansiaba viajar a El Salvador por primera vez. Estaba iniciando una peregrinación que marcaría el nacimiento de mi compromiso directo con la misión de Cristosal de defender los derechos humanos en la región. Estaba hecha un manojo de nervios hasta que aterricé, cuando fui recibida cálidamente por el sol naciente y un curioso momoto, el ave nacional, que parecía comprender la importancia de este viaje para mí.
Tan seguro como que te toparás con el rostro del volcán de San Salvador, te toparás con los ojos dulces, curiosos y marrones de San Óscar Romero. En tiendas, escuelas, parques e iglesias, el retrato del primer santo de El Salvador te da la bienvenida.
En este 43.º aniversario de su asesinato, los invito a suspender la incredulidad ante lo que ven a su alrededor y, en cambio, imaginar el mundo que el arzobispo Romero sabía que era posible, aquel del que predicó desde el púlpito los domingos por la mañana. Les ofrezco una breve entrevista entre San Romero y yo, inspirada creativamente en citas directas e interpretaciones de sus escritos. homilías.
¿Qué te inspiró a alzar la voz contra la violencia estatal y en defensa de los pobres? Estoy segura de que en aquel momento no sabías que te convertirías en un referente de la liberación de los derechos humanos.
Fue la muerte del Padre Rutilio Grande, a quien considero un hermano. La liberación que predicó el Padre Grande está inspirada en la fe y creo que es una liberación que culmina en la felicidad con Dios. Esta es la liberación que predicó el Padre Rutilio Grande y que se mantiene gracias al mensaje de Pablo VI de ‘lamentar la angustia de quienes permanecen al margen de la vida, sufriendo hambre, enfermedades crónicas, analfabetismo y pobreza’. Esto me impulsó a preguntarme: ¿qué aporta la Iglesia a esta lucha universal por la liberación?
Con todo lo que está sucediendo en El Salvador en su época y ahora en 2023, ¿cómo pueden los defensores de los derechos humanos, incluidos aquellos que no son religiosos, mantener la esperanza? ¿Qué les diría?
Como defensores de los derechos humanos, comprendemos la angustia. Seguimos consolando, seguimos brindando alivio en situaciones dolorosas. La esperanza no es alienación. Es la esperanza lo que da sentido a la lucha, a la honradez.² Les pido a todos que vean estos acontecimientos históricos con espíritu de esperanza, generosidad y sacrificio. Y hagamos lo que esté a nuestro alcance.
Existe una historia sobre una caravana que viajaba por el desierto con un beduino como guía. Los viajeros, desesperados y sedientos, buscaban agua entre los espejismos del desierto, pero su guía beduino repetía: ‘No por ahí, sino por aquí’. Lo había dicho tantas veces que un miembro de la caravana, frustrado, sacó un arma y le disparó. Al morir, el guía extendió la mano y dijo por última vez: ‘No por ahí, sino por aquí’. Murió señalando el camino hacia un pozo. Vivimos con esperanza y morimos convencidos de ella. Es un ideal que nunca muere; es una mano extendida como la del beduino en el desierto que repetía: ‘No por ahí, sino por aquí’.’
Fuiste asesinado el domingo por la mañana mientras pronunciabas una homilía sobre un tema que ahora se asocia contigo en todo el mundo y, especialmente, en el corazón de cada salvadoreño: la verdadera liberación de nuestro pueblo. Tu vida significa muchísimo para nosotros, los luchadores por la libertad. Aun así, ¿te arrepientes de algo?
Mucha gente no entiende el mensaje. Piensan que el cristianismo no debería involucrarse en estas cosas, pero ocurre todo lo contrario. No debemos amar tanto nuestras vidas que evitemos correr los riesgos que la historia nos exige. Me preocupa el peligro de la insensibilidad. Podemos acostumbrarnos a ver y oír noticias de este tipo hasta el punto de que los asesinatos dejen de resultar impactantes para muchos.
Hemos visto esta insensibilidad en muchos lugares, pero esperamos que todos muestren su solidaridad, como una familia la espera cuando uno de sus miembros sufre. No les demos armas a nuestros enemigos con nuestra actitud de insensibilidad cómplice. Creo que podemos tener un mundo sin injusticias, un mundo con respeto a los derechos, un mundo con la participación generosa de todos, un mundo sin represión, un mundo sin tortura (1977). Un mundo donde ya no existan clases sociales, ni discriminación racial. Ya no haya superiores ni inferiores. Esta es una liberación que infunde esperanza en los corazones de las personas.
